Baricco, i barbari e la biblioteca 
pubblica 


Alberto Salarelli 


Sono arrivati, anzi già da qualche tempo sono qui tra noi. Sono i 
nuovi barbari. 

Il 2006 è il termine cronologico di riferimento della loro invasio¬ 
ne. In quell'anno, infatti, viene pubblicata in volume una raccolta di 
articoli di Alessandro Baricco a loro dedicata: I barbari. Saggio sulla 
mutazione. La tesi sostenuta dallo scrittore torinese, evidentemente 
chiarita dal sottotitolo apposto al saggio, è che questa invasione non 
debba essere collegata ai grandi flussi migratori che caratterizzano 
il nostro tempo, quanto a una forma di mutazione endogena che il 
mondo occidentale sta vivendo a seguito del rivolgimento delle con¬ 
dizioni di fruizione di massa dei modelli informativi caratteristici 
della contemporaneità. I nuovi barbari sono dunque i nostri figli, i 
nostri colleghi di lavoro, i nostri concittadini; siamo noi stessi che at¬ 
traverso l'esperienza variegata (e potremmo scrivere: frammentata, 
sfaccettata, multisensoriale eccetera) di una dieta mediatica sempre 
più ricca sul piano della quantità e delle forme sinestetiche, stiamo 
facendo esperienza di un mondo nuovo nel quale le pratiche di 
apprendimento e le relazioni sociali si configurano come attività per- 
vasivamente mediate dalle tecnologie, in particolar modo da quelle 
digitali. Che tale mutazione susciti un moto di ripulsa nei confronti 
di chi, fedele ai propri canoni culturali, non voglia, nemmeno per 
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curiosità, provare a capire su quali elementi si fondano quelli nuovi, 
è un fatto del tutto ovvio. Desta tuttavia interesse il fatto che, parti¬ 
colarmente in Italia, questo contrasto assuma toni asperrimi e, non 
di rado, catastrofici: «tutti a sentire, nell'aria, un'incomprensibile 
apocalisse imminente; e, ovunque, questa voce che corre: stanno 
arrivando i barbari» (Baricco p. 8). 

Tale paura del nuovo e, di conseguenza, tale chiudersi in se stessi 
in difesa della tradizione è un atteggiamento niente affatto incom¬ 
prensibile, checché ne dica Baricco, se solo si abbia la pazienza di 
notare un elemento fondamentale nella storia culturale del nostro 
Paese. In altri contesti nazionali, infatti, le laceranti contraddizioni 
della modernità hanno fornito lo spunto per un serrato confronto 
di idee dal quale sono scaturiti nuovi modelli di interpretazione 
della realtà e nuove istituzioni demandate alla trasmissione dei sa¬ 
peri, mentre in Italia le medesime contraddizioni sono state vissute 
come pretesti per innescare polemiche infuocate tra diverse fazio¬ 
ni caparbiamente inchiavardate sulle reciproche posizioni. È pur 
vero che, in senso generale, la modernità in quanto tale, proprio 
perché contraddittoria, tende a fomentare gli estremismi: essa, come 
sottolinea Berman, «viene abbracciata con un entusiasmo cieco e 
irrazionale, oppure condannata con un distacco e un disprezzo di 
natura in qualche modo neo-olimpica» (p. 35). Il fatto è che questa 
tendenza alla polarizzazione dei giudizi, una volta trapiantata in 
terra italica, si è trovata a fiorire rigogliosamente, alimentata da 
un sostrato storico ben concimato da secoli di furenti e rissose con¬ 
trapposizioni. Per questo la celebre antitesi proposta nel 1964 da 
Umberto Eco -apocalittici contro integrati (Eco)- fornisce una chiave 
di lettura per la cultura italiana valida dalle sue origini fino ai nostri 
giorni. Giulio Bollati, in un celebre saggio sul carattere degli italiani 
e, in particolare, sul loro complesso e tormentato rapporto con la 
modernità, ebbe modo di riassumere i termini della questione con 
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esemplare chiarezza: 

La civiltà classica espresse un etnocentrismo di enorme por¬ 
tata storica con lo stabilire una netta separazione tra coloro 
che appartenevano all'area greco-latina e la dubbia umanità 
che ne restava al di fuori, i «barbari». Passata in eredità alla 
cultura italiana dopo la caduta dell'Impero, questa forma di au¬ 
toprivilegio si è perpetuata nel tempo, incurante delle ripetute 
smentite dei fatti. Il primato della discendenza classica (inclusi¬ 
va anche della romanità cristiana), il dono dell'appartenenza al 
nucleo centrale della «civiltà», non solo non si è lasciato sopraf¬ 
fare dall'evidenza della decadenza, ma nella immensità della 
caduta ha visto confermata l'altezza, nella vastità del danno un 
segno di elezione e la legittimazione dell'orgoglio. [... ] Durano 
ancora oggi gli estremi effetti di questa forma patologica della 
coscienza italiana (il cui terreno di cultura fu costituito dagli 
intellettuali, addetti alla conservazione di quella universalità 
disancorata) (Bollati p. 956). 

Il timore dei barbari è dunque un carattere genetico della cultura 
italiana che affonda le proprie radici in una storia lontana e che ha 
trovato, nel corso del tempo, nella figura dell'intellettuale di forma¬ 
zione accademica e di pastura libresca il proprio strenuo defensor 
fidei. Ha trovato e trova tutt'oggi come dimostra un'inesauribile 
fioritura pubblicistica marcata da termini quali: "assedio", "dife¬ 
sa" e, per l'appunto, "barbarie" (Giunta; Canali; Dorfles). Siamo di 
fronte, insomma, a un vero e proprio arroccamento intellettuale che, 
come si è visto dall'analisi di Bollati, risale molto indietro nel nostro 
passato e che, con l'avvento della modernità e con la distinzione 
diltheyiana tra scienze della natura e scienze dello spirito, vede ul¬ 
teriormente corroborata la posizione di privilegio della cultura di 
matrice idealistica grazie alla preminenza a essa accordata da Croce 
e, conseguentemente, alla posizione strategica assunta nel quadro di 
un ammodernamento della scuola e, più in generale, di una riorga- 
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nizzazione dell'intero sistema educativo italiano. In sostanza questo 
dialogo mancato tra le due culture, un problema di portata globale 
già stigmatizzato negli anni Sessanta in un celebre saggio di Char¬ 
les P. Snow (Le due culture), assume in Italia un risvolto del tutto 
peculiare in virtù del fatto che solo la visione umanistica è eletta 
a fondamento teorico delle istituzioni sociali, emarginando in aree 
circoscritte, di frequente presidiate dall'iniziativa privata, la ricerca 
applicata e la sperimentazione tecnologica. Pertanto, se fino a un 
passato relativamente prossimo era possibile tracciare una linea di 
netta demarcazione tra modi di vita differenti -e l'insegna "cultura" 
stava perlopiù affissa solo all'ingresso del villaggio dei libri- oggi 
le cose sono cambiate profondamente. Di fatto, per tornare alla tesi 
più interessante sostenuta da Baricco, tutti noi siamo già in una fase 
avanzata di imbarbarimento, una tendenza difficile da combattere 
perché ora le ibridazioni tra saperi di differente origine e matrice, sol¬ 
lecitate dalla natura proteiforme ma, al contempo, omogeneizzatrice 
dei sistemi digitali, ci ha resi tutti più simili perché più simile, per 
tutti noi, è il modo con il quale ricerchiamo e gestiamo le informa¬ 
zioni durante la nostra giornata: «il computer sembra rappresentare 
il correlato, in termini di storia dei media, di una re-integrazione 
del genere, grazie alle sue capacità di tradurre e simulare tutto sot¬ 
to forma di dati» (Pethes e Ruchatz p. XIV-XV). L'imbarbarimento 
della nostra era contemporanea, quindi, si avvale innanzitutto di 
un vettore tecnologico. Non vi è dubbio che da tempo il dibattito 
fra cultura "alta" e cultura "bassa" e, di conseguenza, le articolate 
riflessioni sul ruolo delle comunicazioni di massa abbiano porta¬ 
to, soprattutto all'estero invero, a interrogarsi sul valore stesso del 
termine "cultura" e sulle forme di contaminazione reciproca tra i 
diversi attori sociali. Tuttavia, prima della rivoluzione digitale, gli 
intellettuali più intransigenti verso l'innovazione potevano ancora 
permettersi di vergare i loro capolavori immortali con la penna d'oca. 
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senza prestare nemmeno un'occhiata a una trasmissione televisiva 
o a una pellicola cinematografica. Oggi invece, anche in Italia, gli 
apocalittici più incalliti non possono permettersi il lusso di snobbare 
la Rete, di evitare una ricerca su Google, o il controllo di un lemma 
su Wikipedia o, ancora, la consultazione di una rivista scientifica 
pubblicata Online. A costo di rimanere tagliati fuori inesorabilmente 
dalla loro comunità di riferimento. A costo di rimanere tagliati fuori 
dal mondo. Nonostante ciò, come rileva Michela Nacci, in loro non 
si insinua alcun dubbio: apocalittici erano e apocalittici rimangono: 

Quella cultura che nella Repubblica ha sempre avuto un ruolo 
di spicco può interpretare l'avanzare della cultura di massa so¬ 
lo come una tragedia epocale: l'editoria elettronica come la fine 
della cultura, la compresenza di Internet e libro come morte 
della civiltà della lettura a favore della civiltà dellimmagine. 

Qui la modernità diventa un feticcio, ma in negativo: invece 
che incarnazione del progresso (come per gli autentici integra¬ 
ti), appare come regno della disgregazione, dello sradicamento, 
della tecnica. (Nacci p. 110) 

La giustificazione addotta verso questa pervicace permanenza 
sulle posizioni di sempre, nonostante l'adozione, più o meno esplici¬ 
tamente riconosciuta, di nuove pratiche informazionali, è sempre la 
stessa: se della tecnica non si può fare a meno ciò che conta, tuttavia, 
è l'uso buono o cattivo che di essa se ne fa. Con buona pace di 
Marshall McLuhan che già negli anni Sessanta ci aveva insegnato 
che è la fisionomia del mezzo di comunicazione a plasmare la natura 
umana, non solo (e non tanto) il messaggio veicolato. Ma loro, gli 
apocalittici, amano ancora dipingersi con le vesti e le abitudini di 
sempre. Come se la grande trasformazione non li avesse nemmeno 
sfiorati. Poveri illusi. 


* * * 
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Bisogna però riconoscere che anche fuori dall'Italia e daU'ambito 
dei suoi intellettuali avvezzi alle posizioni estreme, le voci di bia¬ 
simo verso gli effetti perniciosi delle nuove tecnologie sulle forme 
del pensiero (e cioè verso la grande mutazione barbarica) risuonano 
sempre più numerose. In un paio di casi, visto il prestigioso curri¬ 
culum degli autori -certamente non condannabili come apocalittici 
per partito preso- queste critiche relative agli effetti sociali e, addirit¬ 
tura, antropologici prodotti dalla tecnica, hanno avuto un notevole 
successo editoriale di risonanza internazionale. Un successo che, 
ovviamente, ha scatenato una ridda di polemiche infuocate, "all'i¬ 
taliana", fra bloggers, net-citizens e altre categorie di frequentatori 
della Rete ma che, al contempo, ha avuto anche il merito di sollecita¬ 
re riflessioni più approfondite sia sulla stampa generalista sia sulle 
riviste scientifiche. I saggi di cui stiamo parlando sono Tu non sei 
un gadget di Jaron Lanier e Internet ci rende stupidi? Come la rete sta 
cambiando il nostro cervello di Nicholas Carr (Lanier; Carr). La tesi por¬ 
tante del volume di Lanier, un informatico al quale si devono studi 
fondamentali in merito alle interfacce uomo/macchina, consiste nel 
fatto che le tecnologie digitali ci pongono in una condizione di "lock 
in" nei confronti dei loro stessi esiti. In altri termini, alcune scelte 
di base che sono state fatte in passato relativamente al disegno dei 
computer e delle applicazioni che tutti noi oggi utilizziamo, ci hanno 
inchiavardato dentro a una logica di gestione delle informazioni che 
è sfuggita di mano agli stessi progettisti, imponendoci di operare 
secondo scelte obbligate che sono generate all'interno dei costrutti 
dei sistemi di elaborazione. Questo fenomeno, riscontrabile a tutti 
i livelli, dall'organizzazione delle icone sul nostro desktop, al mo¬ 
dus operandi collaborativo delle reti sociali, produce esiti disastrosi 
quali l'asfissia di ogni possibile scenario alternativo nell'organiz¬ 
zazione dei dati vincolata dalle rigide e manicheistiche alternative 
del digito binario o ancora, come è facile notare di fronte agli entu- 
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siasmi frequentemente ingiustificati verso ogni applicazione 2.0, la 
convinzione diffusa che le folle interconnesse e conversanti possano 
rappresentare un grado di intelligenza superiore rispetto a quelle dei 
singoli individui. Nicholas Carr (un altro tecnofilo della prima ora, 
editorialista di testate prestigiose e a lungo direttore dell'«Harvard 
Business Review»), come si evince dal titolo del suo bestseller, si 
pone su posizioni ancora più avanzate: l'utilizzo delle nuove tecno¬ 
logie sta modificando profondamente l'attività del nostro cervello 
dal momento che le aree attivate con la pratica della lettura condotta 
sul libro cartaceo vengono sottoutilizzate, mentre quelle collegate 
alla lettura su schermo tendono all'ipertrofia. Il risultato inevitabi¬ 
le è che il pensiero logico-deduttivo, lo scavo interiore, l'esercizio 
della facoltà della memoria, e cioè le specifiche abilità collegate alla 
cultura della pagina a stampa, siano fatalmente destinate a passare 
in secondo piano rispetto alle competenze fisiologiche necessarie 
per la fruizione dei nuovi media, i quali privilegiano la paratassi, e 
cioè il multitasking, rispetto all'ipotassi: attività notoriamente time 
consuming. Le considerazioni espresse da Lanier e Carr (ma a loro 
potremmo aggiungere altri nomi significativi di osservatori critici 
della Rete: Geert Lovink, Eugeny Morozov, Frank Schirrmacher e, 
in Italia, Fabio Metitieri) marcano il sentiero di quella «McLuhan 
renaissance», come l'ha definita Gary Genosko (McLuhan and Baudril¬ 
lard), che da una decina d'anni sta finalmente sdoganando la visione 
del mondo del grande pensatore canadese, e di tutta la scuola di 
Toronto, da quel ghetto dove buona parte dell'accademia l'aveva 
frettolosamente confinata sotto l'etichetta del determinismo tecno¬ 
logico. Un'etichetta infamante per molti sociologi dei media, ma 
soprattutto ingiusta nei confronti delle folgoranti intuizioni mcluha- 
niane oggi, evidentemente, sempre più essenziali per comprendere 
la realtà dell'economia di mercato postmoderna, nella quale prevale 
il valore di scambio (di significanti, innanzitutto, giacché abbiamo a 
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che fare con un'economia informazionale) rispetto al valore d'uso. 
«Lei non sa nulla del mio lavoro» è la secca battuta che Woody Alien 
fa pronunciare allo stesso McLuhan nel suo carneo in Io e Annie. Se 
oggi attorno all'opera mcluhaniana cominciamo ad avere qualche 
idea più chiara è anche merito di saggisti come Lanier e Carr. I quali, 
per inciso, a fronte della preoccupante visione del mondo che hanno 
consegnato ai loro scritti, non si sono ritirati su nessun Aventino sce¬ 
vro dalle tecnologie, non si sono trincerati dietro nessuna muraglia 
che li proteggesse dalle invasioni barbariche, ben consci del fatto 
che, in primo luogo, visto che si tratta di una mutazione endogena, 
questo atteggiamento funzionerebbe alla stregua della strategia del¬ 
lo struzzo e che, in secondo luogo, una critica intelligente dei sistemi 
informativi impone l'obbligo di conoscerli in maniera approfondita. 


Non fu solo Baricco nel 2006 accorgersi dell'arrivo dei barbari. In 
quello stesso anno, infatti. Ed D'Angelo dà alle stampe un volume 
dal titolo Barbarians at thè gates ofthe public library. L'idea di un "gate" 
farebbe pensare a una resistenza a oltranza delle biblioteche contro la 
marea montante della subcultura barbarica. Di fatto il titolo è più un 
auspicio che non una presa d'atto: D'Angelo si rende perfettamente 
conto delle caratteristiche inusitate di questa nuova invasione che, 
come abbiamo detto, ci coinvolge tutti quanti essendosi infiltrata tra 
noi più alla stregua di un virus che non di una torma di guerrieri con 
l'elmo cornuto e i baffoni spioventi, contro la quale si può sempre 
tentare di difendersi ergendo mura e scavando fossati. Se è vero che 
la micidiale miscela dell'innovazione tecnologica combinata con la 
deregulation dei mercati sta modificando profondamente il nostro 
modo di vivere, la biblioteca pubblica non può che rimanere toccata 
dalla medesima sorte di tutte le altre istituzioni culturali: 
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Some libraries are already moving in thè direction of imitating 
thè organizational and procedural structure of corporate chain 
bookstores. The chain bookstores don't hire librarians. They 
hire low-paid clercks to help patrons fetch books. There is no 
reference Service. Book ordering is centralized and automated. 

There is no discrimination between "good" literature and "bad" 
literature; there is no mission to serve public good; there is no 
mission to promote democracy or education; thè sole criterion 
for selecting books is sales/circulation (D'Angelo p. 2). 

Al di là dei toni apocalittici che pervadono l'intero saggio (d'altro 
canto D'Angelo è di origine italiana e dunque un poco gli perten- 
gono... ) la questione toccata dallo studioso statunitense è, ai fini 
della biblioteconomia, di estrema importanza: fino a che punto, 
infatti, possiamo modificare la forma e le attività della biblioteca 
pubblica senza snaturarne la sostanza? Fino a che punto, in altri 
termini, il perimetro semantico della locuzione "biblioteca pubbli¬ 
ca" è estensibile tanto da includere biblioteche che rassomigliano 
più alle librerie della grande distribuzione? Porsi queste domande 
in questo preciso frangente storico non significa affatto rifiutare in 
blocco l'innovazione e cioè difendere «il ruolo del catalogo e la mis¬ 
sione del bibliotecario tradizionale come se fossero gli ultimi argini 
contro la barbarie» (Agnoli 32), significa invece cercare di valutare 
criticamente il portato dell'innovazione per capire se e come poterla 
applicare alla biblioteca pubblica nell'ottica di una continuità storica 
con i suoi principi fondativi. Quali sono questi principi? Quelli 
della tutela di una sfera pubblica di informazione e dibattito, quelli 
della difesa di una "bibliodiversità" (Solimine p. 55) rispetto ai gusti 
omologanti del mercato, quella dell'identificazione di una figura 
professionale, il bibliotecario, in grado di operare scelte consapevoli 
e responsabili nei confronti della propria comunità di lettori. Che su 
tali questioni gravino oggi dei punti interrogativi di enorme portata 
lo dimostra l'attenzione che a essi viene prestata non da bibliotecari 


4600-9 



A. Salarelli, Baricco, i barbari e la biblioteca pubblica 


apocalittici ma, per esempio, dal citato Nicholas Carr che dedica un 
intero capitolo del suo saggio alla perdita della memoria di lungo 
periodo collegata a una trasmissione del sapere sempre più aliena 
dalle forme tradizionali del libro e della biblioteca. O, ancora, da 
Kalle Lasn e Micah White che non su «Accademie e biblioteche 
d'Italia», ma su una rivista Online di tendenza come «Adbusters», 
lamentano come 

The information we consume is increasingly fiat and homo- 
genized. Designed to reach millions, it often lacks nuance, 
complexity and context. Reading thè same factoids on Wi- 
kipedia and watching thè same virai video on YouTube, we 
experience a flattening of culture. Cultural homogenization 
has graver consequences than thè same hairstyles, catchphra- 
ses, action-hero antics and video clips propagated ad nauseam 
around thè world. In all Systems, homogenization is poison. 

Lack of diversity leads to inefficiency and failure. Infodiversity 
is as criticai to our long-term survival as biodiversity. Both are 
bedrocks of human existence. (Lasn e White) 

Perciò il chiedersi dove ci stia portando l'innovazione, l'inter¬ 
rogarsi sul fino a che punto si è disposti ad accettare la mutazione 
barbarica, non è affatto un mero esercizio di teoresi bibliotecono- 
mica: è invece il tentativo di definire un profilo identitario, come 
testimonia la crescita di una letteratura italiana e internazionale 
sempre più concentrata su questa specifica questione. 1 Certo, l'i¬ 
dentità della biblioteca pubblica è un processo continuamente in 

1 Un'aggiornata ricognizione sul dibattito italiano attorno al ruolo della biblioteca 
pubblica si trova in una recente pubblicazione (Pubblica come, pubblica per chi: il servizio 
bibliotecario pubblico tra passato e futuro). Si vedano, in particolare, i contributi di Gio¬ 
vanni Solimine, Lorenzo Baldacchini e Maurizio Vivarelli. In ambito intemazionale, 
un altrettanto recente contributo di Rooney-Browne e McMenemy espone nel det¬ 
taglio i termini del confronto tra i diversi modelli di biblioteca pubblica, con ampia 
bibliografia («Public libraries as impartial spaces in a consumer society: possible, 
plausible, desirable?»). 
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formazione. È il frutto di un'attività dinamica che ogni giorno deve 
rispondere alle istanze provenienti dall'esterno della biblioteca: la 
scelta e la gestione dei documenti da parte della biblioteca è parte di 
una vera e propria pratica di riconoscimento sociale che intercorre 
tra essa in quanto istituzione e le persone che la frequentano o, al 
negativo, tra gli individui che ne risultano in qualche modo esclusi. 
È vero che le responsabilità di questa esclusione possono imputarsi 
talora alla scarsa amichevolezza della biblioteca ma, a mio modo 
di vedere, è anche fuori discussione il fatto che la biblioteca non 
debba essere aperta a ogni istanza sociale. Quando scrissi, in un 
mio intervento di qualche anno fa, che sarebbe più onesto parlare 
di «biblioteche per molti e non per tutti» (Salarelli p. 253) intendevo 
esattamente questo: se biblioteca per tutti significa "la casa delle 
libertà", dove ognuno entra per fare ciò che vuole, allora è giusto 
abbandonare il termine stesso di biblioteca per definire questi luoghi 
in un qualsivoglia altro modo. Idea Store, per esempio. Ci si renda 
però conto che si tratta di una posizione fortemente populistica, 
molto distante dallo spirito più genuino della democrazia che pone 
una netta distinzione tra la volontà di tutti e la volontà generale: 
«questa guarda soltanto all'interesse comune, quella all'interesse 
privato e non è che una somma di volontà particolari» (Rousseau 
p. 41). Se dunque è vero che «la biblioteca pubblica nasceva con 
l'ambizioso obiettivo di rivolgersi "a tutti", in un momento storico 
in cui quel "tutti" era solo una prima rappresentazione di quella che 
sarebbe stata la società di massa a venire, ma che nell'idea di fondo 
già la conteneva» (Galluzzi p. 160), è allo stesso modo doveroso 
ricordare come quell'ampia apertura verso la società fosse animata 
da intenti profondamente educativi per far conoscere e divulgare 
quei valori condivisi dalla volontà generale e, quindi, per accrescere 
il bene comune. In altri termini: la biblioteca pubblica non nasceva 
per compiacere le masse ma per fornire un'opportunità di crescita 
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alla persona in quanto cittadino, più che al singolo individuo in 
quanto tale. Quel rivolgersi "a tutti" era di fatto condizionato al 
rispetto di determinati valori, regole e competenze professionali 
dei bibliotecari: chi non fosse stato interessato era pregato di non 
presentarsi alla porta. Perciò, se vogliamo continuare a utilizzare la 
parola biblioteca con proprietà di linguaggio, dobbiamo ammettere 
che a monte, e cioè prioritariamente, da parte dell'istituzione, siano 
stati identificati e definiti degli obiettivi di servizio compatibili con 
il portato semantico di questa etichetta. Questo atto preliminare - 
inevitabilmente - discrimina ciò che è biblioteconomico e ciò che 
non lo è; questo atto - inevitabilmente - esclude una parte di poten¬ 
ziali utenti portatori di istanze incompatibili con l'istituzione. Come 
avverte Francesco Remotti ( L'ossessione identitaria), nelle definizioni 
identitarie si può anche rischiare di rimanere chiusi e incastellati 
o meramente rannicchiati nel tepore di una consolatoria coperta 
di Linus. Tuttavia, a nostro avviso, esse non possono essere sic et 
simpliciter abbandonate dietro la giustificazione relativista - tipica¬ 
mente postmoderna - che tutte le narrazioni sono uguali e che, di 
conseguenza, tutte hanno pari dignità. Bisogna avere il coraggio di 
operare delle scelte non ai fini della tutela di una presunta "sacrali¬ 
tà" della biblioteca bensì, più semplicemente, per chiamare le cose 
con proprietà di linguaggio. Mi trovo dunque d'accordo con Anna 
Galluzzi quando, nella conclusione del suo ultimo volume, afferma 
la necessità «di confrontarsi con la realtà e di cercare con questa un 
positivo compromesso che non ne snaturi le caratteristiche di fondo» 
(p. 169) e, allo stesso tempo, come fa l'autrice accogliendo molti 
spunti dal saggio di Baricco, è condivisibile il suo invito a sporcarsi 
le mani con i linguaggi della contemporaneità. Un invito che suona 
tanto più pertinente nel contesto italiano, ove non sono mancati 
in passato - e non mancano tuttora purtroppo - atteggiamenti di 
misoneismo biblioteconomico, sviluppatisi nel brodo di coltura del- 
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l'idealismo crociano, di portata tale da produrre una condizione di 
ritardo nella teoria dell'informazione applicata ai documenti e alle 
raccolte, e questo sia a livello accademico (si pensi alla condizione di 
nicchia dell'informatica umanistica), sia nel campo dei servizi appli¬ 
cati alle biblioteche. Un invito che, tuttavia, deve necessariamente 
essere controbilanciato proprio con una riflessione approfondita su 
quelle "caratteristiche di fondo" della biblioteca pubblica che ne 
fanno un'istituzione differente da tutte le altre. Altrimenti il rischio 
che si corre è quello di omologarsi a quella patinata "profondità 
di superficie" che Giulio Ferroni ha sagacemente ravvisato nella 
produzione baricchiana: 

un singolare nichilismo buonista e mediatico, narcisistico e 
combinatorio, quello di Baricco, che ha tanto successo per¬ 
ché va incontro alla brama di illusione, di proiezione estetica 
facile e «dolce», di spettacolo leggero ed evanescente, di pro¬ 
gressismo senza destinazione e senza contraddizione, della 
buona coscienza culturale contemporanea. Abbiamo bisogno 
di tessuti diversi (Sul banco dei cattivi p. 31). 

Almeno i veri barbari, quelli che portavano le bracae, erano portatori 
di una sana e vigorosa energia vitale al tramonto di un impero ormai 
agonizzante, come forse agonizzante è la nostra vecchia Europa. Il 
nuovo virus barbarico, invece, plasma le menti alla semplificazione, 
alla superficialità, alla velocità e alla medietà: tutti segni, come avver¬ 
tono con preoccupazione Lanier e Carr, di un esiziale appiattimento 
del pensiero, un percorso che ha come traguardo inevitabile una 
deriva antiumanistica della cultura (Casadei p. 48). Una posizione 
antipodale, insomma, rispetto al ruolo che le biblioteche pubbliche 
hanno svolto nel corso della loro storia. Il loro tessuto è, e speriamo 
rimanga, diverso. 
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